8個(gè)多月來，朱新梅和前夫李博毓已經(jīng)“揚(yáng)名”莒南縣官場(chǎng)。今年3月初，兩人被指在去年超生一個(gè)男孩，都被開除公職和黨籍。朱新梅從莒南縣四小的數(shù)學(xué)老師變?yōu)榱耸I(yè)婦女。李博毓失去鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政所副所長(zhǎng)的股級(jí)身份后，淪為打工仔。縣里每次開計(jì)生工作會(huì)議，這對(duì)前夫婦總是被拎出來作反面典型。

 

　　然而，除了在計(jì)生部門的案卷中，兩人都不承認(rèn)男孩的生父是李博毓。朱新梅說，男孩另有生父，不過聯(lián)系不到。李博毓則表示，來自計(jì)生部門無法抗拒的壓力，讓他違心認(rèn)子。

 

　　早在2010年10月，李博毓就與朱新梅離婚。16個(gè)月后，朱新梅生下兒子。按常理，此事不應(yīng)涉及李博毓。但在縣領(lǐng)導(dǎo)督辦和計(jì)生“一票否決”的壓力下，李朱二人超生被辦成了“鐵案”。

 

　　在計(jì)生部門看來，朱新梅在離異狀態(tài)下超生，只是為了躲避計(jì)生政策處罰。在基層，這樣的超生并不少見。但朱新梅和前夫都堅(jiān)持婚后已毫無瓜葛，正是“計(jì)生學(xué)習(xí)班”的拘禁和逼迫，把他倆的人生再次捆綁，并推入深淵。

 

　　賓館里的“學(xué)習(xí)班”

 

　　朱新梅的兒子只有小名，叫“蛋蛋”，出生于2012年2月6日，至今沒有戶口。“蛋蛋”已經(jīng)會(huì)喊“爸爸媽媽”了，“可是，他現(xiàn)在沒有爸爸。”朱新梅說。

 

　　按照朱新梅的說法，“蛋蛋”的爸爸叫“劉偉”，比她大兩歲，1974年生人。她沒見過“劉偉”的身份證，也沒去過他家，只知道他家在臨沂郊區(qū)一個(gè)叫“劉莊”的地方。2011年春天，朱新梅在汽車站遇到劉偉，開始交往。“快放暑假的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了”。

 

　　這時(shí)的朱新梅已經(jīng)離婚大半年了。“我決定生下這個(gè)孩子。”朱新梅說，“劉偉也想要這個(gè)孩子，他一直未婚，還有生育指標(biāo)，我年紀(jì)也不小了，不想去流產(chǎn)。”但在2011年12月底，劉偉最后一次聯(lián)系她后，不知所終，只留下一個(gè)失效的手機(jī)號(hào)。

 

　　2012年2月6日，朱新梅早于預(yù)產(chǎn)期半月，在莒南縣婦幼保健院剖腹產(chǎn)下“蛋蛋”。2月12日上午，剛出院的朱新梅被莒南縣計(jì)生局找上門來。當(dāng)日大雪，她身穿薄棉襖，被帶到計(jì)生局。

 

　　一開始，朱新梅矢口否認(rèn)剛剛生育。接下來，她被要求做了一次體檢，讓否認(rèn)變得徒勞。“我們什么都調(diào)查清楚了。”莒南縣計(jì)生局副局長(zhǎng)田廣東告訴南都記者，計(jì)生部門找到了莒南縣婦幼保健院，調(diào)取了朱新梅住院的資料，并詢問了醫(yī)護(hù)人員，還查實(shí)了朱新梅兒子的出生醫(yī)學(xué)證明。

 

　　計(jì)生局要求朱新梅承認(rèn)該男嬰為她和前夫李博毓所生。當(dāng)時(shí)，李博毓在莒南縣坊前鎮(zhèn)財(cái)政所任副所長(zhǎng)。2000年，兩人合法生育一女，2010年10月兩人離婚，女兒跟朱新梅。“她一開始否認(rèn)是跟李博毓生的孩子。”田廣東說，朱新梅提供了“劉偉”的手機(jī)號(hào)，但根本無法聯(lián)系。“劉偉”的其他信息她也一問三不知。因此調(diào)查人員斷定，“劉偉”純屬捏造。

 

　　接下來的進(jìn)展，雙方表述不一。朱新梅說，當(dāng)時(shí)她剖腹產(chǎn)后剛剛出院，穿得也單薄，從計(jì)生局被帶到城區(qū)的十字路街道計(jì)生辦二樓的一間辦公室內(nèi)關(guān)了一夜，第二天傍晚被送到縣城佳禾賓館。“那幾天下雪，計(jì)生辦里冷得很，我很難受，計(jì)生辦的人讓我早點(diǎn)承認(rèn)，說要是不承認(rèn)，還有更壞的地方。”

 

　　佳禾賓館位于莒南縣城區(qū)北邊，距縣檢察院只有一二百米的距離。據(jù)數(shù)位知情者證實(shí)，這家賓館和檢察院對(duì)面的祥和賓館，及其南邊數(shù)百米的三江賓館，歷年來都不定期開設(shè)“計(jì)生學(xué)習(xí)班”，超生者甚至其親屬都被強(qiáng)行留置其中，直到問題得以處理。

 

　　10月23日下午，南都記者以租房者的身份，先后來到這三家賓館暗訪。三家賓館的服務(wù)人員都證實(shí)，以前確實(shí)辦過“計(jì)生培訓(xùn)班”，但從今年起就沒有再辦過了，不會(huì)影響其他住客。祥和賓館的一位劉姓服務(wù)員更表示，她聽說“上邊管得嚴(yán)了”，不許計(jì)生辦再關(guān)人。

 

　　但當(dāng)?shù)刂檎咛峁┑囊曨l和錄音證據(jù)顯示，至少在今年3月，上述三家賓館仍涉嫌開辦“計(jì)生學(xué)習(xí)班”。關(guān)于佳禾賓館，知情者更有視頻為證。

 

　　朱新梅說，她當(dāng)時(shí)被關(guān)在佳禾賓館的406房間，剛進(jìn)去的時(shí)候發(fā)現(xiàn)李博毓呆在405。這是佳禾賓館的頂層。南都記者一年多后探訪現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)，405和406房間位于走廊盡頭，走廊上裝有一扇防盜門，關(guān)門即可封鎖這兩個(gè)房間。

 

　　“我在里面呆了三天三夜。”朱新梅說，房門一直關(guān)著，她不清楚外邊的情況，只是有兩天，她一直聽到隔壁有女人在哭。

 

　　“株連”、“勸說”、“承認(rèn)”

 

　　在朱新梅被計(jì)生局找到的當(dāng)天，前夫李博毓也開始被調(diào)查。“坊前鎮(zhèn)計(jì)生辦主任劉慶順通知我去縣計(jì)生局，說是有人舉報(bào)我超生，讓我去說下情況，還說已經(jīng)給鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)說好了。”李博毓說，他到達(dá)縣城后，在十字路街道計(jì)生辦被關(guān)了一夜，第二天也被送到佳禾賓館。

 

　　同樣，李博毓被要求承認(rèn)與朱新梅超生一男孩。“我跟朱新梅都離婚一年多了，她跟誰生孩子，我管得著嗎？”李博毓說，負(fù)責(zé)看管他的計(jì)生干部根本不聽他解釋，而是承諾他如果早點(diǎn)承認(rèn)，將會(huì)得到“寬大處理”。

 

　　在僵持兩個(gè)晚上之后，李博毓胃病發(fā)作，被準(zhǔn)許回到坊前鎮(zhèn)政府大院內(nèi)。此時(shí)，看管他的人大部分都換成了在坊前鎮(zhèn)黨委政府工作的同事。李博毓列了一串名單出來，南都記者試圖與這些人聯(lián)系，要么無法接通，要么一聽此事就掛斷電話。

 

　　與李博毓遭遇的“勸說”相比，朱新梅的經(jīng)歷更加恥辱。在“學(xué)習(xí)班”期間，她曾被數(shù)次送回莒南縣四小，由學(xué)校做工作。一位學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)疑她關(guān)于孩子生父的說法：“你年紀(jì)這么大，不可能遇到一夜情吧。”朱新梅說，“我當(dāng)時(shí)聽了，差點(diǎn)從樓上跳下去。”

 

　　讓她擔(dān)心的除了孩子，還另有他人。在她進(jìn)入佳禾賓館當(dāng)天，在莒南縣鄉(xiāng)下的大哥和姐姐也被計(jì)生部門帶走。“你要進(jìn)了學(xué)習(xí)班，首先讓你寫家庭關(guān)系。”朱新梅說，計(jì)生株連政策在當(dāng)?shù)胤浅Ｆ毡?，超生者很易眾叛親離。至今，她大哥還不跟她說話。

 

　　2012年2月15日深夜，仍未“坦白”的朱新梅被送回家中，由一名同事、一個(gè)教育局干部和兩名計(jì)生干部看護(hù)。2月17日上午，朱新梅又一次被要求寫孩子生父的證明。“我還是堅(jiān)持寫劉偉。”朱新梅說，

 

　　事后她才知道，當(dāng)時(shí)計(jì)生干部給李博毓打電話，稱朱新梅“招了”，讓他也盡快。

 

　　2月17日晚，由莒南縣計(jì)生局副局長(zhǎng)田廣東帶隊(duì)，計(jì)生局、教育局和莒南縣四小等單位共十幾人齊聚朱新梅家，還帶著一架攝像機(jī)，進(jìn)行最后的“勸說”。朱新梅回憶說，她被限制在臥室里。來人還進(jìn)廚房里取走了菜刀。

 

　　“李博毓先承認(rèn)的。”田廣東說，隨后朱新梅也承認(rèn)并簽字畫押。按照計(jì)生執(zhí)法流程，他們還給這“一家三口”拍了合影備存。

 

　　原本性格要強(qiáng)的朱新梅，自認(rèn)在那晚尊嚴(yán)被踐踏殆盡。“李博毓承認(rèn)了，我還是不認(rèn)，他就跟著別人勸我，還捉著我的手寫證明。”朱新梅說，“他們要在我兒子腳后跟取血樣留證據(jù)，我撲過去，李博毓和另一個(gè)人就在后邊架著我。”

 

　　在哇哇大哭中，“蛋蛋”被取了半針管血樣，成為卷宗中的一份證據(jù)。莒南縣計(jì)生局稱，此檔案封存在紀(jì)檢監(jiān)察部門。莒南縣紀(jì)委則表示，計(jì)生部門的卷宗一直都由計(jì)生局保管，紀(jì)檢部門只是根據(jù)計(jì)生局出具的調(diào)查結(jié)果處理人。

 

　　既然不是親生子，為何要承認(rèn)呢？李博毓的解釋是，他當(dāng)時(shí)看到朱新梅臉色蒼白，怕她撐不下去。他們12歲的女兒也被嚇呆了，“女兒的眼神讓我很心疼，我一想反正抗不過去，認(rèn)就認(rèn)了。”

 

　　朱新梅和李博毓所述被拘禁逼迫之事，被莒南縣計(jì)生局副局長(zhǎng)田廣東否認(rèn)。田廣東說，上級(jí)曾調(diào)查過，認(rèn)為莒南縣計(jì)生部門在此案中嚴(yán)格依法行政，莒南縣也沒辦過“計(jì)生學(xué)習(xí)班”。

 

　　按照田廣東介紹，朱新梅和李博毓被調(diào)查的地點(diǎn)，是各自的工作單位，由單位“勸說”。但坊前鎮(zhèn)時(shí)任黨委書記夏培記表示，對(duì)李博毓的調(diào)查由縣計(jì)生局進(jìn)行，鎮(zhèn)里只是配合。莒南縣四小教師范奉琴曾“陪護(hù)”朱新梅，范也表示學(xué)校只不過是配合計(jì)生部門。

 

　　夏培記和范奉琴都沒有細(xì)說“配合”和“陪護(hù)”的細(xì)節(jié)。只是范奉琴承認(rèn)曾住在朱新梅家。而田廣東沒有回答的疑問是：如果沒有被限制人身自由，只是在工作時(shí)間和工作地點(diǎn)接受調(diào)查，一開始堅(jiān)決否認(rèn)的朱李兩人何以最后改口？在最后一次“勸說”中，計(jì)生局等部門工作人員進(jìn)入朱新梅家，有無得到她的允許？

 

　　“雙開”后申訴無果

 

　　據(jù)莒南縣計(jì)生局表示，朱新梅超生一案，是群眾舉報(bào)的線索。十字路鎮(zhèn)計(jì)生辦主任汪照詠告訴南都記者，群眾舉報(bào)由臨沂市轉(zhuǎn)到莒南縣，縣領(lǐng)導(dǎo)非常重視，要求盡快查處。

 

　　在朱新梅和李博毓“招供”以后，處理決定遲遲沒有下發(fā)。這一度讓兩人心存僥幸。2012年3月3日，莒南縣計(jì)生局給兩人分別下發(fā)兩張征收通知書，要求每人繳納社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)6.9萬元。李博毓為了保住工作，主動(dòng)給莒南縣計(jì)生局匯款3萬元，走的是計(jì)生局會(huì)計(jì)的私人賬戶。朱新梅以沒錢為由沒有繳納。

 

　　兩人在忐忑和僥幸中又過了一年。今年3月2日，李博毓接到通知，他被開除公職和黨籍。第二天，朱新梅也接到了同樣的通知。官方文書顯示，李博毓被莒南縣監(jiān)察局局長(zhǎng)辦公會(huì)議研究決定，并經(jīng)縣政府2月17日批準(zhǔn)，給予行政開除處分。朱新梅被開除的日期，則是3月1日。

 

　　在一個(gè)小縣城，被“雙開”意味著徹底失去體面。李博毓和朱新梅馬上開始申訴，但至今一直都被駁回。兩人接到的復(fù)核及復(fù)審決定都大同小異。莒南縣教育局、人社局和監(jiān)察局都認(rèn)定，2012年2月，兩人都承認(rèn)了超生的事實(shí)，并由計(jì)生部門固定證據(jù)。該年3月3日，計(jì)生部門下發(fā)社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)征收通知書后，兩人都未在復(fù)議有效期內(nèi)提起行政復(fù)議或行政訴訟，對(duì)其處分依據(jù)的是有法律效力的決定書認(rèn)定的事實(shí)，其適用依據(jù)正確，并無不妥。

 

　　李博毓還告到臨沂市紀(jì)委監(jiān)察部門。臨沂市監(jiān)察局6月24日的復(fù)核決定書中回應(yīng)道，李博毓的申訴稱莒南縣計(jì)生部門通過關(guān)押、逼供等非法手段，獲取的證據(jù)違法，莒南縣監(jiān)察局以違法證據(jù)作為定案依據(jù)，進(jìn)而進(jìn)行處分是錯(cuò)誤的。但經(jīng)復(fù)核，莒南縣計(jì)生部門調(diào)查時(shí)，曾多次找李博毓、朱新梅調(diào)查談話，地點(diǎn)在縣計(jì)生局辦公室、二人工作單位及朱新梅家中，參與調(diào)查人員既有計(jì)生部門工作人員，也有二人單位的負(fù)責(zé)同志。調(diào)查期間，并未限制二人的人身自由。不存在關(guān)押、威脅等行為。“經(jīng)多次勸說、教育，李博毓、朱新梅對(duì)違法生育二胎事實(shí)予以承認(rèn)”，并在社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)征收決定書上簽字。

 

　　朱新梅和李博毓兩人在上訪中，都被多次要求提供曾被關(guān)押和威脅的證據(jù)。“我手機(jī)都被收走了，能有啥證據(jù)？”李博毓說。

 

　　兩人的另一申訴理由是，《事業(yè)單位工作人員處分暫行規(guī)定》自2012年9月1日實(shí)行，其第二十一條第四款對(duì)超生處罰的細(xì)則在時(shí)效上并不適用處罰兩人。但兩人接到的回復(fù)則表示，兩人都是于2012年10月31日被立的案，處于處罰時(shí)效內(nèi)。

 

　　告狀的不止朱李兩人。在朱新梅被帶到十字路街道計(jì)生辦后，遇到了剛剛被帶去的同事李善蓮。李于2011年2月8日超生一子。她拿出病歷向記者解釋說，她曾患有嚴(yán)重的腎炎，在發(fā)現(xiàn)意外懷孕后就診，被告知體質(zhì)太差，不能流產(chǎn)。

 

　　李善蓮在被計(jì)生辦關(guān)了一夜后，腰疼難耐，只好認(rèn)賬，她讓家人把兒子抱過來，與丈夫一起合了影，就被放回家了。不到6周歲的女兒告訴李善蓮，在當(dāng)日早晨，有成年人在學(xué)校找到她，套問她是否有一個(gè)弟弟。“我被帶到計(jì)生局后，我父親也被所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的計(jì)生辦抓走。”

 

　　李善蓮的丈夫在莒南縣一所中學(xué)執(zhí)教。今年3月，這對(duì)夫妻和朱李那對(duì)前夫妻一起被開除公職。之后，李善蓮曾陪著朱新梅一起上訪，直到她在臨沂找到一份新工作。

 

　　“一票否決”的壓力

 

　　在朱新梅等4人被決定開除后20天，3月21日，莒南縣人口和計(jì)劃生育獎(jiǎng)懲兌現(xiàn)大會(huì)召開?？h委書記和縣長(zhǎng)都出席大會(huì)，獎(jiǎng)勵(lì)一批計(jì)生先進(jìn)單位，后進(jìn)單位則被設(shè)為帶有懲戒性質(zhì)的“重點(diǎn)管理單位”。

 

　　縣委書記陳一兵在講話中指出，2012年，莒南縣各級(jí)緊緊圍繞“控制違法生育、綜合治理出生人口性別比”的中心任務(wù)，創(chuàng)新工作思路，改進(jìn)工作方法，圓滿完成了市下達(dá)的各項(xiàng)任務(wù)指標(biāo)。莒南在全市考核中列15個(gè)縣區(qū)第2名，被省委、省政府授予“人口和計(jì)劃生育先進(jìn)集體”，也被市委、市政府評(píng)為先進(jìn)。

 

　　在這些成績(jī)的背后，則是基層巨大的計(jì)生壓力。坊前鎮(zhèn)前黨委書記夏培記告訴記者，莒南縣實(shí)行計(jì)生“一票否決制”，一旦完不成計(jì)生指標(biāo)任務(wù)，在一年之內(nèi)無法參與評(píng)先，領(lǐng)導(dǎo)干部也無法調(diào)動(dòng)升職，嚴(yán)重者還要被處分。

 

　　除了日常管理外，計(jì)生部門還得完成上級(jí)布置的各種量化指標(biāo)任務(wù)。在莒南縣計(jì)生局辦公室內(nèi)，南都記者看到了一份山東省人口和計(jì)劃生育委員會(huì)領(lǐng)導(dǎo)小組下發(fā)的2013年度《查處“兩非”案件指標(biāo)的通知》。該指標(biāo)即是由省下發(fā)到各省轄市，再由市下發(fā)到縣。

 

　　任務(wù)被分解下來，如何完成則是計(jì)生部門的責(zé)任。打擊“兩非”還算溫和，更緊迫的是打擊超生。盡管官方否認(rèn)，但莒南人對(duì)“計(jì)生學(xué)習(xí)班”并不陌生。網(wǎng)上可搜到大量對(duì)當(dāng)?shù)赜?jì)生部門非法拘禁的投訴。

 

　　一位長(zhǎng)期關(guān)注當(dāng)?shù)赜?jì)生亂象的網(wǎng)友告訴南都記者，他搜集了很多案例，還曾于幾年前到莒南縣檢察院控告計(jì)生部門。“結(jié)果，我剛出檢察院沒多久，就接到一個(gè)電話，警告我別管閑事。”

 

　　莒南縣檢察院反瀆局一位工作人員曾告訴朱新梅，該院近年來查處過多名計(jì)生干部，但僅憑非法拘禁想立案比較困難，“你最好能找點(diǎn)他們經(jīng)濟(jì)上的問題”。

 

　　曾在財(cái)政部門工作的李博毓，在被“雙開”后曾反思基層的計(jì)生工作。“計(jì)生任務(wù)緊急的時(shí)候，鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委政府所有工作人員都得出動(dòng)，我當(dāng)然也參與過。”李博毓說，按照國家規(guī)定，社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)必須全部上繳財(cái)政。但事實(shí)上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)會(huì)預(yù)留40%左右的資金，這極大提高了鄉(xiāng)鎮(zhèn)的積極性。

 

　　曾有干部涉非法拘禁被判刑

 

　　同時(shí)，這也讓計(jì)生成為高危行業(yè)。媒體公開報(bào)道顯示，2011年，莒南縣檢察院立案?jìng)刹椴⑻崞鸸V了臨沂臨港產(chǎn)業(yè)區(qū)(時(shí)歸轄莒南)坪上鎮(zhèn)原計(jì)生辦主任于某非法拘禁、受賄一案，經(jīng)莒南縣人民法院依法審理，于某一審被判處有期徒刑五年。

 

　　經(jīng)法院審理查明，被告人于某在任坪上鎮(zhèn)計(jì)生辦主任期間，利用職務(wù)之便，在計(jì)劃生育集中活動(dòng)期間，組織、領(lǐng)導(dǎo)計(jì)生辦及各工作區(qū)的工作人員對(duì)不繳納社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)超生戶及其親屬，采用強(qiáng)制方法，通過舉辦“培訓(xùn)班”的形式，非法剝奪他人人身自由，非法拘禁共計(jì)12人次，時(shí)間均超過24小時(shí)。

 

　　除了該案，3年來，莒南縣板泉鎮(zhèn)、大店鎮(zhèn)等地的計(jì)生干部，也有人涉非法拘禁罪和受賄罪被抓。對(duì)這些案件的詳情，莒南縣計(jì)生局拒絕回應(yīng)。

 

 

　　十字路街道計(jì)生辦主任汪照詠承認(rèn)，多年前當(dāng)?shù)卦兴^“計(jì)生學(xué)習(xí)班”，但現(xiàn)在都不存在了。“我們現(xiàn)在非常強(qiáng)調(diào)依法行政。”莒南縣計(jì)生局副局長(zhǎng)田廣東說，今年春天，國家衛(wèi)計(jì)委召開會(huì)議，重申要求各地計(jì)生部門依法行政，禁止非法拘押等現(xiàn)象。

 

　　對(duì)朱新梅等人來說，“依法行政”意味著他們每天都會(huì)從被“勸說”的房間帶回單位或村子里，“他們好像故意讓我們碰見一兩個(gè)熟人，卻又不放我們走。”朱新梅的姐姐朱芳還被拉回村里，卻過家門而不入。這得到了至少3名鄰居的證實(shí)。

 

　　在獲知了非法拘禁罪的相關(guān)解釋后，朱新梅相信，“他們”也知道規(guī)避法律風(fēng)險(xiǎn)。

 

　　被計(jì)生部門取走的“蛋蛋”血樣，至今未與李博毓做D N A比照。兩人究竟是否父子關(guān)系，至今仍是一個(gè)疑問。朱新梅說，做D N A測(cè)試可以，但要保證“蛋蛋”在以后的人生中避免遭遇傷害。李博毓則質(zhì)疑，“我在莒南縣已丟盡了顏面，前途也沒了，誰賠償我？”